ও বলল "বাদাম খাবে?"
তখন সামনে বাদামওয়ালা দাঁড়িয়েছিলো
লেকের জলে দু তিনটে হাঁস
সাঁতার কাটছে। হাত বাড়িয়ে বাদাম নিলো।
ও বলল "ব্যাপারটা কি?
আজকে এমন গোমরা কেন? ঠিক আছো তো?"
বসন্তকাল আসলে পরেই কোকিলগুলো বড্ড জ্বালায়!
গা জ্বলে যায়, আপদ যত !
ও বলল "একটু হাসো,
হাসলে তোমায় মিষ্টি দেখায়, মিষ্টি সোনা"
ফুল ফুটেছে কৃষ্ণচূড়ায়, একটা পাখী
কি যেনো নাম- উড়ছে মেলে নীলচে ডানা।
ও বলল "আজকে ছুটি, তুমি চাইলে
নাটক-টাটক দেখতে যেতাম একাডেমী..."
বেঞ্চি থেকে উঠে আমি
হাটতে শুরু করেছিলাম, একটু থামি।
ও বলল "গৌরি তোমায় বুকের ভিতর লুকিয়ে রাখি;
চুপটি করে থাকছো কেন! কষ্ট বাড়ে।"
আমি বললাম "কষ্ট কিসের?
এই তো আছি তোমার সঙ্গে, লেকের ধারে।"
ও তাকালো আমার চোখে
এক ফোঁটা জল মহসীনের গভীর কালো চোখের কোনায়
আমি বললাম "আজ বাড়ি যাই, পাত্রপক্ষ দেখতে আসবে
কালকে থেকো সিঁথির মোড়ে, ঠিক বারোটায়।"
